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XABIER LETE 
Hona hemen Xabier Leteren testu batzuk.  
“Jainkoaz galdezka” liburuan eginiko ekarpena (Alberdania, 2007) eta “Egunsentiaren esku 
izoztuak” (Pamiela, 2009) liburuko hiru poema. 

 
 

 
 
 “Jainkoa”: zer idarokitzen dizu hitz 
honek? 
 
Babesa, kontsolamendua. Jainkoa beti 
zertxobait haratago dago, alboko gelan, 
Rilkek zantzutu zuen bezala, baina ez dago 
guregandik urrun. ]ainkoa, den ororen alfa 
eta omega litzateke, Pizkunde Pazkoan 
kandela pizterakoan esaten dugunez; 
existitzen 
den ororen hasiera eta amaia. Hasierako 
indar boteretsua, den orori, kosmosari, lehen 
arnasa eragilea eman ziona; eta gauza 
guztien amaia, bilbatze maitekorrean bere 
altzoan jasoko gaituelako unibertsoen 
ibilaldia sorrerako puntura itzultzen denean. 
Eta hor gaude gu bitartean, planeta txiki 
batean bidaiari, kosmosaren hautsean izaki 
galduak; baina Jainkoaren izate maitekorrak 
duintzen gaitu, sostengatzen gaitu, 
humanizatzen gaitu. 
“Jainkoa" hitzak beste gauza intimo bat ere 
idarokitzen dit: jainkoaren bidera joan izan 
gareneko otoitz-lekuak. Jainkoa gurtu izan 
baitugu, aitortu, eta otoitzean lotu haren 
izate kontsolagarriari. Otoitz-lekuak: elkarren 
ondoan gizatasuna Jainkoaren oinetan 
jartzeko tokiak. Igandeetako herriko eliza, 
non batzen garen besteekin sakramentua 
ospatzeko; gainera, Arantzazu, Leire, 
Astigarraga, Montserrat, santutegiak, 
monasterioak; Jainkoa leku guztietan dago, 
baina balirudike hurbilago geundekeela 
Harengandik isiltasunean murgildutako 
otoitz-leku baketsuetan. 

 
Zein Jainkorengan sinesten duzu, 
sinesten ba duzu?  
Zer izen emango zeni(zki)oke?  
Nola irudikatuko zenuke? 
 
Nazareteko Jesusen Jainkoarengan sinesten 
dut, eta "maitasuna" ematen diot izen. Izaki 
jakitun bat bezala irudikatzen dut, badakiena 
zeinen ttikiak eta ahulak garen. Berak, 
Jainkoak, sortzea eman zigunetik bazekien 
zeinen akastun izango ginen, eta zenbat 
aldiz urratuko genituen arauak eta, okerrago, 
geure kontzientziak. Gizakumea - pentsalari 
baikorrek eta esteta egozentrikoek nahi 
dutena esan arren – izaki mugatua, zauritua 
eta minberatua da; bere naturaren alderdi 
nobleenetatik alienatua bizi da. Eta 
Jainkoak, hain zuzen, gizatasun egiazko 
baten esperantzan bermatzen gaitu; 
erortzean  altxatzen laguntzen digu; 
oinazean eta bakardadean bere 
maitasunaren kontsolamendua eskaintzen 
digu.   

 
Jainkoaren aurrean gaudenok ez gaude 
inoiz erabat kondenatuak. Beti dago bigarren 
edo hirugarren aukera bat. Jainko errukitsu 
horrengan sinesten dugu. 
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Non eta, nola ageri da, ageri bada? 
 
Oinazearen aurpegian ageri da; 
desolazioaren nora ezean; gaixoen eta 
pobreen alboan. Eta horretaz gainera, 
edertasunean ageri zaigu; egin genitzakeen 
obra onetan, izadiaren arnasa eta 
antzaldatze miresgarrietan, izarren distiran. 
Nik uste dut hitzak ere Jainkoagandik 
datozkigula, Izpiritu Arnasadunak igortzen 
dizkigunean; beraz, harrokeria eta 
hantustekeria handia da uste izatea hitzak, 
obra ederrak, intelektoaren emaitza hutsa 
direla. 
Baina, batez ere, nik uste dut Jainkoa 
sufrimenduan dagoela; sufritzen duten 
guztiekin, zaurituekin, munduaren emaitza 
onak ezik hondarri makurrenak jaso 
dituztenekin. Jesus, Kristo, gurutzeratu 
zutenean, gizatasunaren aldetik hondakin 
hutsa zen: laidotua, iraindua, umiliatua, 
zauritua, puskatua, torturatua. Hala ere, izaki 
desitxuratu eta puskatu hartan mundu 
honetako duintasun guztiaz egoen. Gero 
piztu egin zen eta glorifikatua izan zen; baina 
gurutzeko bere hitzak izugarriak izan ziren: 
“Aita, 
zergatik bizkarra eman didazu?". 
Eta nik uste dut desanparoaren une hartan 
izan zela Jesus Aitaren semeago, guk denok 
paira genezakeen guztia (bakardadea, 
oinazea, sufrimendua) beregan hartu 
zituelako. Glorifikatua izan zen, baina mundu 
honetako okerrenak igaro ondoren. 
Eta hor dago Jainkoa, sufrimendu horretan, 
biluztasun ikaragarri horretan, 
zentzugabearen gaurik beltzenean. Eta guk 
ere Jesusena besterik ezin genezake 
ohikatu: “Aita, zure eskuetara daramat nire 
izpiritua.” 
 
Zer eta nola egiten du mundu honetan, 
ezer egiten badu? 
 
Nik uste dut Jainkoak mundu honetan gure 
bitartez egiten duela, eta haren nahiaren 
arabera jokatzea, mundu honetako 
aberastasun eta baliabideak antolautz, 
gizakiaren errespontsabilitatea dela. 
Horretarako dugu adimena, horretarako 
ditugu zentzu morala eta ongiaren eta 
gaizkiaren bereizteko ahalmena.  
Eta, gainera, kristau deitzen garenok 
Kristoren irakaspena dugu, aldarrikapen argi 
eta zorrotzez betea. 

Testamentu Zaharretik datorkigu 
gizakumeok elkarren errespontsable 
garelako ideia, eta Jainkoaren kreazioaren 
gauzatze-lanetan partaide. Emmanuel 
Lévinas pentsalari frantziarrak ere 
judaismotik jasotako pentsamendu hori 
gogoetatu zuen: ni zure korrespontsable 
naizela, onean eta txarrean. Eta zu nirea. 
Beraz, Jainko agure obren zain dago guk 
mundua eta existentzia bere nahiaren 
arabera kudeatu ditzagun. Hala ere, sinestun 
batentzat eskandalu eta oinaze handia da 
Jainko on eta ahalguztidun hori askotan 
munduko gaizkiaren aurrean isilik legokeela 
pentsatzea. Askotan entzuten dugu: 
“Jainkoak zergatik onartzen du hori?”. Ez da 
fede herrikoiaren adierazpen xinple bat, 
kontzientziaren eta bihotzaren sakonenetik 
sortzen den protesta-oihua baizik. 
 
Uste dut Jainkoaren desanparoaren 
kontzientzia hori Historian zehar modu 
zaurgarrienetan bizitu dutenak juduak direla. 
Herri hautatua ziren, eta munduak errukirik 
gabe mila bider hankaperatu, umiliatu, 
atormentatu eta ezabatu ditu.   
Auschwitzen Jainkoarengan sinestea 
oraindik posible al zen? Zer esan 
ziezaieketen errabinoek euren jendeei? 

Fede batek ez luke hain ataka larrira 
eramana izan behar; froga gogorregia da. 
Hala ere, hasierako ideiara nator: Jainkoak 
mundu honetan gure bitartez egiten du. Gu 
gara errespontsableak. Kontzientzia hori 
gabeko jainkokeria guztiak sustraitik 
ustelduak iruditzen zaizkit. 
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XABIER LETEREN POEMA BATZUK 
 
“Egunsentiaren esku izoztuak” (Pamiela, 2009).  
 
Gure aita, zeruetan eta erbestean zarena 
zer esanen diegu buruan tirokatuei 
zer esanen diegu labeetan erretakoei 
zer esanen diegu ziegetan lurperatuei 
zer esanen diegu torturatuei, ezabatuei, 
zer esanen diegu haien ondorengoei 
zer esanen diegu historiaren hondakinei, 
zu izanik den ororen lehena eta zentzua 
zure baitan balego giza-destinoaren giltza 
esaiguzu, zer esan behar diegu haiei 
iraindutakoei, odoldutakoei, apurtutakoei, 
emaigu kaddish baten hitzak 
requiem batenak hala behar ezkero 
esaiguzun non leudekeen errukia, salbabidea 
otoitzak, arrenak, doluaren sendagarriak, 
adi gauzkazu, adi beti ahuspezkatuak 
zure gurutze salbagarriaren aterbe aurrean 
gure aita, sufrimenduaren egoitzetan zarena. (117. orria) 
 
 
Eta zer, Jainkoa  
oroitzekin eraikia  
gure biluztasunaren baizik ez bazina,  
esku dardaratiek lotzen zaizkionean ikonoari  
eta argi batek piztarazten duenean gauez 
madonnaren irudi sotila. 
Hor naukazu zure errukiari atxikia  
azken desolaziotik babestua eta salbatua  
izan nadila eskatuz. 
Zuk badakizu bilatzen zintugula ilunabarrean  
mendi urdinsken artean  
monje leun kantatzaileek  
beraien izpiritua zure eskuetara zeramatenean. 
Biok izan baikinen dardaratsu bat 
eliz-sabaietaruntz aideratzen zen  
kantu ozen hartan, otoitzean oihu  
zure urruneko erresumaruntz  
izarretatik haratago,  
bakez zeudenean oihan hesia eta ibarra  
eta gure arima graziaz blaituek  
gauaren isiltasuna murmuriotsua zutenean zelatatzen  (147. orria)  
 
 
Jaso nazazu, maite, azken egunean  
har nazazu zure besoetan  
muga izugarriaren ataria gurutzatzen dudanean,  
bil ditzadala zuregandik ferekak eta irriak,  
belaze goitiarretako argitasunean  
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berreskura dezagula maitasun lehena  
brisarak gure bekokiak zimurrez garbitzean,  
nik dakit itxaroten didazula  
ez dakit nola, ez dakit non  
baina helorduko berraurkitze hori  
jainko baten mentura harrigarriak ez dezala saihestu,  
zure hitzean bermatzen naiz 
joan zineneko serenitate hartan, 
jaso nazazu,maite, kitapen handiaren egunean,  
ez dut itxaroten tronpeten doinurik  
ez nagokie aingeruen abestaldeei,  
zor hura barkatua izan ahal baledi  
eta kulpa hura xukatua…  
orduan nintzateke ni betirako zure  
betirako on, orbanik gabea, duin,  
orduan ginateke betirako elkarren,  
jaso nazazu, maitea, azken egunean,  
zatoz nire bidera eta adeitsu, irriz,  
dei nazazu nire izenez  
ni zure erruki handian salbatua izan nadin,  
salbatuak elkarrekin eta maitasunean glorifikatuak betirako.  (203-4 orriak) 
 


